



**Demian Colautti**  
di anni 15 - di Zoppola (Pn)

## LA POESIA DI UN FIUME, ESPERIENZA IN MOTO LUNGO IL TAGLIAMENTO

### POEZIJA REKE, DOŽIVETJE NA MOTORJU VZDOLŽ TAGLIAMENTA

Ce te menitu davour - Cosa ti porti dietro, Tagliamento? Porto la storia delle montagne, il respiro dei boschi, il ricordo di nevi e piogge. Porto detriti, sabbia, tronchi. E tracce ...

*Kaj nosiš s seboj, Tagliamento? Nosim zgodovino gora, dih gozdov, spomin na sneg in dež. Nosim naplavine, pesek, debla. In sledi.*

Un pigro pomeriggio estivo, ideale per il mio rituale: un giro in moto sul Tagliamento. Partii leggero, verso la mia oasi solitaria, dove il motore si fondeva con la natura. La meta era sempre Valvasone, con la sua maestosità selvaggia. Giunto a destinazione, lo spettacolo che mi si parò davanti, come sempre, mi rapì l'anima.

*Lenobno poletno popoldne, popolno za moj ritual: vožnja z motorjem ob reki Tagliamento. Odhitel sem lahko, proti svoji samotni oazi, kjer se motor zlije z naravo. Cilj je bil vedno isti - Valvasone, s svojo divjo veličino. Ko sem prispel, me je prizor pred menoj - kot vedno - prevzel do globin duše.*

La distesa di ciottoli bianchi, lambita dalle acque cristalline che serpeggiavano tra mille rivoli, incorniciata dal verde intenso della vegetazione ripariale, era un quadro di una bellezza primordiale. Un'emozione profonda mi strinse il cuore, un senso di pace e di connessione con qualcosa di immensamente più grande di me. Preso dall'entusiasmo, diedi una sgasata e mi avventurai nel letto del fiume. L'adrenalina della guida off-road, il sussulto della moto che danzava tra i sassi, la brezza tiepida che mi accarezzava il viso: ogni sensazione amplificava la mia gioia. Ma l'idillio durò solo pochi istanti. Improvvisamente, un sussulto, un borbottio incerto, e poi il silenzio.

*Prostrana površina belih prodnikov, ki so jih oblivale kristalno čiste vode, vijugajoče skozi nešteto strug, obrobljena z bujno zeleno obrečnim rastjem - vse skupaj je bilo kot slika prvinske lepote. Globoko čustvo mi je stisnilo srce - občutek miru in povezanosti z nečim neizmerno večjim od mene. Prevzet od navdušenja sem dodal plin in se podal v rečno strugo. Adrenalin vožnje po brezpotjih, poskakovanje motorja med kamenjem, topel vetrič, ki mi je božal obraz - vsak občutek je le še okrepil moje veselje. A idila je trajala le nekaj trenutkov. Nenadoma - sunek, negotovo brbotanje... in nato tišina.*

La moto si spense, lasciandomi in un'inattesa quiete. Una punta di preoccupazione si fece strada nella mia mente. Mi guardai intorno: ero solo, immerso nel cuore del Tagliamento, lontano da qualsiasi segno di civiltà. Mille pensieri si affollarono nella mia testa, scenari più o meno catastrofici che la mia immaginazione galoppante non tardò a dipingere. Poi, un lampo di lucidità. Un gesto automatico: controllai il rubinetto della benzina. Era chiuso. Un errore banale che aveva interrotto la mia avventura. Fortunatamente, c'era carburante. Un sospiro di sollievo e una risata nervosa.

*Motor se je ustavil in pustil za sabo nepričakovano tišino. V meni se je pojavil nemiren občutek. Ozrl sem se naokoli - bil sem sam, sredi reke Tagliamento, daleč od vsakega znaka civilizacije. Tisoč misli se mi je pletlo po glavi, bolj ali manj katastrofalnih scenarijev, ki jih je moja bujna domišljija hitro začela slikati. Potem pa preblisk jasnosti. Samodejno gibanje: preveril sem pipo za gorivo. Bila je zaprta. Banalna napaka, ki je prekinila mojo pustolovščino. Na srečo je bilo goriva dovolj. Vdih olajšanja in nervozen smeh.*



Premio Speciale WABIN  
ACQUA DA BERE, ACQUA PER  
LAVORARE, ACQUA DA VIVERE  
I diversi usi dell'acqua

Posebna nagrada WABIN  
VODA ZA PITJE, VODA ZA DELO,  
VODA ZA ŽIVLJENJE  
Različne uporabe vode





Seduto sulla sella, nel silenzio rotto solo dall'acqua, apprezzai la quiete densa e vibrante. Un silenzio antico, fatto di fruscii, canti lontani, scorrere incessante. Fu in quel momento, in quell'attimo di sospensione, che una bizzarra idea fece capolino nella mia mente. Un pensiero strambo, quasi infantile, ma che in quel contesto surreale mi sembrò la cosa più naturale del mondo: perché non fare qualche domanda al Tagliamento? Magari, in quel suo fluire eterno, in quella sua saggezza millenaria, avrebbe avuto qualche risposta per me. Iniziai timidamente, quasi sussurrando, a porre delle domande al fiume. Domande vaghe, esistenziali, nate più dal desiderio di rompere il silenzio che da una reale aspettativa di risposta. All'inizio, la mia voce era l'unica eco, e le risposte me le davo da solo, immaginando cosa avrebbe potuto dirmi quel gigante d'acqua e pietra. Poi, un sorriso involontario mi illuminò il volto.

**Cosa avrebbero pensato i miei amici se mi avessero visto lì, solo, intento a conversare con un fiume? Probabilmente mi avrebbero preso per pazzo. Ma più chiedevo, più la mia curiosità cresceva, alimentata da quella strana sensazione di essere in qualche modo ascoltato, compreso. Timido, iniziai a porre domande al fiume. Vaghe, più per rompere il silenzio che per reale attesa. All'inizio, solo la mia voce, e le risposte me le davo da solo. Poi, un sorriso. Cosa avrebbero pensato i miei amici? Ma più chiedevo, più la curiosità cresceva.**

*Ce ti menitu davor? Cosa ti porti dietro, Tagliamento?* E nella mia immaginazione, la voce del fiume: Porto la storia delle montagne, il respiro dei boschi, il ricordo di nevi e piogge. Porto detriti, sabbia, tronchi. Le tracce degli animali, il volo degli uccelli, il fruscio delle canne. Le risate dei bambini, le chiacchiere degli anziani, i pensieri silenziosi. Sono il 'Tiliment', il fiume più importante del Friuli Venezia Giulia, 170 km e 3000 km<sup>2</sup> di bacino. 'Il re dei fiumi alpini', perché sono tra gli ultimi naturali in Europa, con la mia morfologia intrecciata. *Come cambia il tuo cammino?* Nasco tra le montagne, dal Passo della Mauria, aspro e fresco. Scendo lentamente tra i sassi. La velocità dipende dal cielo: tranquillo con poca pioggia, furioso con le alluvioni, causando danni. Trasporto tronchi e rocce, a volte travolgo incauti. Dalla sorgente con acqua dolce, muschio e piante, scendendo il muschio sparisce per alghe, le rocce diventano sabbia. Acqua dolce e rocce all'inizio, sabbia e acqua salata alla fine, con nuovi pesci e paesaggi.

*Sedeč na sedlu, v tišini, ki jo je prekinjala le voda, sem začel ceniti gosto, vibrirajočo spokojnost. Tišina, stara kot svet, sestavljena iz šelestenja, oddaljenega ptičjega petja in nenehnega šumenja. V tistem trenutku, v tistem utripu zadržanosti, se mi je v misli prikradla nenavadna zamisel. Čudna misel, skoraj otročja, ki pa se mi je v tem nadrealnem kontekstu zdela najbolj naravna stvar na svetu: zakaj ne bi zastavil nekaj vprašanj reki Tagliamento? Morda bi mi, v svojem večnem toku, v svoji tisočletni modrosti, znala kaj odgovoriti. Začel sem sramežljivo, skoraj šepetaje, spraševati reko. Nejasna, bivanjska vprašanja, rojena bolj iz želje, da prekinem tišino, kot iz resničnega pričakovanja odgovora. Sprva je bil moj glas edini odmev, in odgovore sem si dajal sam, si predstavljal, kaj bi mi lahko povedal ta velikan iz vode in kamna. Nato se mi je na obrazu narisal nenameren nasmeh.*

***Kaj bi si mislili moji prijatelji, če bi me videli tam, samega, zatopljenega v pogovor z reko? Verjetno bi me imeli za norega. A bolj kot sem spraševal, bolj je rasla moja radovednost, podprta s tistim čudnim občutkom, da sem nekako slišan, razumljen. Sramežljivo sem začel postavljati vprašanja reki. Nejasna, bolj za to, da prekinem tišino kot pa zaradi pravega pričakovanja. Na začetku le moj glas – in odgovori, ki sem si jih sam dajal. Nato – nasmeh. Kaj bi si mislili prijatelji? A bolj ko sem spraševal, bolj me je vleklo naprej.***

*Ce ti menitu davor? Kaj nosiš s seboj, Tagliamento?* In v moji domišljiji – glas reke: Nosim zgodovino gora, dih gozdov, spomin na sneg in dež. Nosim naplavine, pesek, debla. Sledi živali, let ptic, šelestenje trstičja. Smeh otrok, klepet starcev, tihe misli. Sem Tiliment, najpomembnejša reka Furlanije - Julijske krajine, 170 km dolga in z 3000 km<sup>2</sup> velikim porečjem. »Kralj alpskih rek«, saj sem ena zadnjih naravnih rek v Evropi, s svojo prepleteno morfologijo. *Kako se spreminja tvoja pot?* Rodim se v gorah, na prelazu Mauria, divja in sveža. Počasi se spuščam med kamni. Moja hitrost je odvisna od neba: mirna, kadar je malo dežja, besna ob poplavah, ki povzročajo škodo. Nosim debla in skale, včasih pogoltnem nepremišljene. Od izvira, kjer so sladke vode, mah in rastline, mah sčasoma izgine in zamenjajo ga alge, skale se spremenijo v pesek. Sladka voda in skale na začetku, pesek in slana voda na koncu, z novimi ribami in novimi pokrajinami.



Tocco le province di Udine e Venezia. Sono arrabbiato perché, libero fino a Ronchis, poi mi incanalano stretto a Latisana. Vorrei imprecare. Quali attività nel mio letto? Sentimenti contrastanti. Dalla sorgente a Ronchis: caccia, escursionismo, moto tra i sassi. Scendendo, mi allargo e divento percorribile con vari mezzi. Molti mi visitano a piedi, e questo mi piace: persone e ragazzi che corrono, passeggiano, nuotano.

Mi addolora l'inquinamento. Tante attività in pianura: moto, bici, passeggiate a piedi. Devi sapere che nei pressi di Spilimbergo c'è una scuola di mosaico famosa, e gli studenti vengono sul mio greto a raccogliere i sassi colorati per le loro opere d'arte. Gli orizzonti che il mio letto disegna sono ampi, aperti, e questo permette a chi viene a trovarmi di meditare, di sognare, di scrivere, e... beh, come hai fatto tu, di parlare con me. Purtroppo, dopo Ronchis tutto si ferma: incanalato fino al mare, imprigionato da Latisana.

**Mi dispiace, perché non lasciarmi libero? Non posso decidere, ma la gente continua ad ammirarmi, e di questo sono grato. La voce del Tagliamento si spense con l'eco del vento tra i ciottoli. Mi ritrovai immerso nel silenzio, ripensando alle sue parole. Era incredibile come, in quel luogo magico, la mia immaginazione avesse potuto dare vita a un dialogo così intenso e significativo.**

Mi alzai, riaprii il rubinetto della benzina, diedi un calcio all'avviamento e il motore tornò a rombare, vibrante di vita. Salii in sella, pronto a riprendere il mio giro, ma con una consapevolezza diversa. Non ero più solo un motociclista che percorreva un letto di fiume. Avevo ascoltato la voce del Tagliamento, avevo condiviso un momento di surreale intimità con un gigante silenzioso che portava con sé la storia di una terra. E quel pomeriggio d'estate, così simile a tanti altri, si era trasformato in un'esperienza indimenticabile.

*Dotikam se pokrajini Vidma in Benetk. Jezen sem, ker sem svoboden vse do Ronchisa, nato pa me pri Latisani stisnejo v umetni kanal. Najraje bi zaklel. Kakšne dejavnosti potekajo v moji strugi? Mešani občutki. Od izvira do Ronchisa: lov, pohodništvo, vožnja z motorji med kamenjem. Nižje po toku se razširim in postanem dostopen z različnimi prevoznimi sredstvi. Veliko ljudi me obišče peš, in to mi je všeč: ljudje in mladi, ki tečejo, se sprehajajo, plavajo.*

*Boli me onesnaženje. Na ravnini poteka veliko dejavnosti: motorji, kolesa, pohodi. Vedeti moram, da je blizu Spilimberga slavna mozaikarska šola, in študenti prihajajo v moje rečno korito zbirat pisane kamne za svoje umetnine. Obzorja, ki jih riše moja struga, so široka, odprta – in to tistim, ki me obiščejo, omogoča razmislek, sanjanje, pisanje in... no, tako kot si storil ti, pogovor z menoj. Na žalost se po Ronchisu vse ustavi: do morja sem vkljenen, ujet pri Latisani.*

**Žal mi je – zakaj mi ne dovolite svobode? Ne morem odločati sam, a ljudje me še vedno občudujejo – in za to sem hvaležen. Glas reke Tagliamento je potihnil z odmevom vetra med prodniki. Znašel sem se v tišini, premleval njegove besede. Neverjetno je bilo, kako je lahko na tem čarobnem kraju moja domišljija ustvarila tako intenziven in pomenljiv pogovor. Vstal sem, znova odprl pipo za gorivo, brcnil zaganjalnik in motor je ponovno zarohnel, poln življenja.**

*Skočil sem na sedlo, pripravljen nadaljevati svojo vožnjo – a z novo zavestjo. Nisem bil več le motorist, ki drvi po rečni strugi. Poslušal sem glas Tagliamenta, delil trenutek neresnične intimnosti z nemim velikanom, ki v sebi nosi zgodovino neke dežele. In tisto poletno popoldne, tako podobno mnogim drugim, se je preobrazilo v nepozabno doživetje.*